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smo zajedno. Imamo čamac i plovimo jezerom Maracaibo,
koje više nije zagađeno naftom. Krljušti riba sjaje na
karipskom suncu. (Kratka stanka.) Napita sam hladne
vode. Spokojna. Nisam umrla sama. Netko me držao za
ruku. (Kratka stanka.) Otišla sam iz londonske bolnice. I
pjevam, glasom koji je toliko od ovoga svijeta, da se
doima nestvarnim.
mačkom i engleskom; pričala kako je radila u tvornici, a
onda u drugoj smjeni čistila kuće bogatih gospođa, a ja
bih se svaki put iznova divila prstenu koji je dobila od
jedne od njih i još ga je nosila. I uvijek bi tražila da joj do -
nesem vode. "Hladne, kao s bunara.", rekla bi.
Kad se pojavio virus, jedna od prvih mjera bila je zabrana
posjeta u domovima. (Kratka stanka.) Posljednji put kad
sam ju vidjela, drijemala je u krevetu. Prozor u sobi bio joj
je otvoren; kroz njega su ulijetale one pahulje s drveta
koje izgledaju kao sitni maslačci, ili još nježnije, kao
paperje. Soba je bila puna tih malih letećih stvari. Marija
je podigla glavu s jastuka i rekla: "Pada snijeg." I
osmjehnula se. (Kratka stanka.) Umrla je noću, 1. travnja.
Od starosti, bilo joj je 96 godina. (Kratka stan ka.) Pogre -
ba nije bilo, a nisam mogla otići ni na polaganje urne.
Zapalila sam joj svijeću kod kuće; stalno se gasila.
Treća Marija  
Treća Marija zove se Marianne Evelyn Gabriel Faithfull.
Dugo godina bila je ovisna o kokainu i heroinu; jedno
vrijeme beskućnica, pokušala je samoubojstvo, kad su joj
oduzeli skrbništvo nad sinom Nicolasom; u životu je
preboljela anoreksiju, tuberkulozu, teški laringitis – nakon
čega joj se glas zauvijek promijenio, rak dojke, hepatitis C,
slomila je kuk i dobila infekciju nakon operacije... (Kratka
stanka.) 4. travnja završila je u bolnici u Londonu, gdje joj
liječe upalu pluća, nakon što je test pokazao da je
pozitivna na COVID-19. Iz njezine diskografske kuće javili
su da je gospođa Faithfull "stabilno i da reagira na
liječenje". (Kratka stanka.) Često slušam njezin posljednji
album, Negative Capability. Najviše duet s Nickom Ca -
veom, pjesma se zove The Gypsy Faerie Queen. Tekst
refrena joj je: "And I follow, follow, follow / The gypsy
faerie queen / We exist, exist, exist / In the twilight in-
between / In the twilight in-between..."
Ovih dana, možda više nego ikada do sada, čini mi se da
je život san. A ako je tako, onda je sve moguće. (Kratka
stanka.) Nakon 14 dana konačno sam izašla iz kuće.
Proljeće je; s djecom šetam šumom. (Kratka stan -
ka.) Granice su se otvorile. Silvany, Samuel i ja ponovno
koj zastupljenosti primijetila samo u tiskanom izdanju
Novog lista. Eto, to mi je bio samo još jedan dokaz o pove-
zanosti dobrosusjedskih odnosa i osmrtnica.
Kako bih bila korektna i pokrila cijelu regiju pregledala
sam i slovenske online osmrtnice, zatim i srpske. Slo -
venskih je bilo premalo, a srpskih previše. Čak i kad sam
eliminirala one na ćirilici, koju čitam, ali ne dovoljno brzo,
zatekla sam nepregledne količine online umrlica, smrto-
vnica, sećanja, posebno specijalizirane stranice samo za
obavijesti o smrti, forume na kojima se raspravlja o pokoj-
niku. Stavila sam srpske umrlice sa strane u slučaju da
pandemija potraje. Osmrtnice je važno moći brzo pregle-
dati, vidjeti koja je zanimljiva, koja o životu pokojnika
otkriva više nego druge i na kojima se treba zadržavati.
Volim otkriti što više o čovjeku kada naiđem na osmrtnicu
koja me zainteresira. Što sve čini zanimljivu osmrtnicu?
Prvo primijetim ako nečija fotografija dominira, naravno to
je bilo puno lakše u tiskanim izdanjima, sve je bilo pre-
glednije. Čim bih otvorila stranicu s osmrtnicama, imala
bih pregled nad svim fotografijama. Sada kada moram
povlačiti strelicu mišem prema dolje, malo je teže steći
sveobuhvatan dojam. Dalje je zanimljivo primijetiti ako
netko ima više od dvije objave o smrti. Npr. objavu obite-
lji i objavu drugih članova obitelj, što može ukazivati na
narušene obiteljske odnose ako se nisu mogli dogovoriti
da zajedno objave, onda objavu od recimo tvrtke za koju
je pokojnik radio, nekad i od kluba kojeg je bio član. Tako
se nedavno Klub Lule i mašne – Džentlmen Sarajevo
oprostio od svog prijatelja i člana. Ali ako je jedina objava
od kluba ili mjesta zaposlenja to mi je uvijek tužno, pitam
se kako se za neku intimniju objavu nije mogao naći baš
nitko iz bliže ili šire obitelji. 
ČITATELJICA NOVINA: Samo jedna stvar me iznenadila u
ovoj situaciji, moguće je ostati bez novina na kiosku. Raz -
miš ljala sam o mogućim razlozima koji su doveli do toga;
ma nje kioska i dućana radi pa se proizvodi i manje novi-
na, manje ljudi radi u tiskarama, manje je vozača koji raz-
voze novine, manje je novca za tiskanje, a možda je jed-
nostavno stvar u tome da ljudi u trenucima straha i sta nja
opasnosti vjeruju jedino tiskanim izdanjima. Vje ruju da će
samo tamo pročitati točno one informacije koje im treba-
ju, koje će im točno reći kako se trebaju ponašati i što
točno raditi. Bez novina u izolaciji, sada sva ki dan pregle-
davam online osmrtnice ili online smrtovnice. Naj bo lje su
u sarajevskom Oslobođenju, zagrebački Jutarnji jako loše
stoji, u zagrebačkom Večernjem se može nešto pročitati,
ali nje ga izbjegavam jer zna se tko čita Večernji, splitska
Slo bodna Dalmacija mi je izbor odmah iza sarajevskog
Oslobođenja, a velike sam nade polagala u riječki Novi
list. Na kraju sam ostala jako razočarana kada sam posje-
tila njihovu online stranicu. Mogla sam pretpostaviti, oni 
i s ostalim online sadržajem jako škrtare. Zašto sam po-
lagala velike nade? Iz jednostavnog razloga, jer njihove
osmrtnice u tiskanom izdanju zauzimaju nekad i po tri
stranice. Uostalom, čini mi se da Riječani održavaju dobre
susjedske odnose što je jako važno za osmrtnice. Tako 
u sarajevskom Oslobođenju na smrtovnicama obavezno
kada se obavještava o nečijoj smrti pokraj porodice stoje
komšije, isto tako često u potpisu pored tugujuća porodi-
ce piše tugujuće komšije iz ulice te i te. Naravno, tu ne
staje njihova zahvalnost za sve lijepe godine i tuga zbog
odlaska dobrog komšije i dragog prijatelja, nego postoji i
još jedna smrtovnica gdje se posebno od umrlog oprašta-
ju komšije iz ulice te i te, broja tog i tog. Slično sam u veli-
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zaključavali vrata kuće… Ali osim GDPR-a zbog kojeg te
adrese možda ne bi smjele tek tako stajati u novinama,
sad je tu i pandemija koja je izbrisala svaki smisao poziva
u kuću. Ljudi su se prilagodili vremenima pa tako sada
umjesto adrese u potpisu stoje brojevi telefona na koje
možete nazvati i izraziti sućut. I sjećanja su se prilagodila
pa ih sve više započinje s fališ nam u ovim ludim vreme-
nima ili fale nam tvoji savjeti u ovim ludim vremenima. I
onda tako dok skrolam kroz te osmrtnice u ludim vreme-
nima, razmišljam kako mi fale novine s kioska, otvoreni
pozivi i poneka još uvijek nezaključana vrata.
Nakon pregleda fotografija tražim zanimljiva imena na
osmrtnicama, a čitajući sarajevsko Oslobođenje ukazala
se mogućnost i za analizu miješanih brakova ili odnosa
prema religiji. Tako npr. možemo vidjeti kako Muharem i
njegova djeca Ivan i Sead obavještavaju da će se misa
zadušnica za pokojnu suprugu i majku Mariju održati u
katedrali. Na istoj stranici svojih se roditelja Nure i Na -
mika sjeća sin Slobodan, a često naiđem i na obavijesti o
ispraćajima u ateističkoj kapeli. Zatim dolazimo do potpi-
sa onih kojih su osmrtnicu dali u novine ili na online stra-
nicu. Zna se naći da djeca koja se opraštaju od svojih rodi-
telja u potpise stavljaju sve svoje titule, zbog čega istog
trenutka o takvim osobama stvaram jasnu sliku. To su
vrlo hladni ljudi po mom mišljenju, za razliku od onih koji
u potpise stavljaju i svoje nadimke. Po tome prepoznajem
toplu osobu. Titula je razumljiva kod imena pokojnika i to
ne mora biti samo razina obrazovanja, ljudi često znaju
napisati čime se pokojnik bavio, čak i ako je bio vrstan u
nečemu. Osim nastavnika u mirovini ili inženjera, tu je i
zubni tehničar, vrstan varilac, pronađe se još neki nositelj
partizanske spomenice, istinski antifašist… Na taj način
poštuje se ono čemu je ta osoba posvetila velik dio života
i do čega joj je bilo stalo. Posebno se razveselim kada
vidim da se pokojniku zahvaljuju generacije koje je neče-
mu podučio ili radni kolege s kojima je proveo godine na
istom poslu. 
Idući korak u pregledavanju osmrtnica mi je novi online
pristup olakšao, jer zanimljive pokojnike proguglam. Tije -
kom pregleda tiskovnih izdanja, podatke bih morala zapi-
sivati na papir te ih kasnije upisivati u tražilicu kako bih
saznala nešto više. Sada je prilikom online pregleda ime
dovoljno samo kopirati i pejstati. Postoji još jedna zanim-
ljiva stavka, a to su adrese u osmrtnicama. Mislim da sam
već spomenula kako kad se susjedi ili komšije opraštaju
napišu često iz koje su ulice, ali samo u sarajevskom
Oslobođenju u potpisu uvijek stoji adresa kuće žalosti i
otvoren poziv svima. Nevjerojatno u svijetu GDPR-a; adre-
sa koja je svima dostupna, i to ne samo adresa, već i
poziv da navratite! Još jedan ostatak mitske Bosne u kojoj
su svi dobrodošli, a koji prepoznajem u osmrtnicama i mit-
ska rečenica svih baka s ovih prostora: mi nismo nikad
rao, ukinuo sve oblike javnih okupljanja, a zatim sam, da
drugima poslužim kao primjer, i samoga sebe stavio u
samoizolaciju. Bio sam nedavno na skijanju u Austriji, no
mene to zapravo uopće ne zabrinjava. Ako se i pojave
kakvi simptomi, u desnom krilu dvorca dao sam u tajnosti
urediti vrhunski opremljen bolnički apartman.  Za javnost
smo pak rekli da je glavni razlog moje samoizolacije rizik
od kontaminacije Clarenceovim pismima, kojih se jedno-
stavno ne mogu odreći. 
Isprva nisam imao druge razonode osim da svoju sjenu
promatram na suncu, ali onda sam se pribrao i zaključio
da ne mogu kraljevati bez kraljice. Lady Ann okrunjena je
po hitnom postupku, odmah nakon što je pokopala muža
i onog svog ludog svekra. Opirala se, dakako, i tvrdila
neke nebuloze, da sam ja kumovao ubojstvu obojice,
sulude optužbe koje smo s lakoćom odbacili. Obdukcija
svekra pokazala je da je bio zaražen, a kako znamo da je
bio u kontaktu sa sinom, zaključili smo da je bojište za
njih tek ubrzalo ono neizbježno. 
Kada sam se dočepao kraljice, nekoliko sam se dana
dobro zabavljao. Tužila se da će me prijaviti na nekakav
SOS telefon – ja sam joj rekao da slobodno nazove. Naša
je država uređena tako da bi ovu udobnu i prostranu rezi-
denciju koju sam joj omogućio u tom slučaju morala napu-
stiti ona. Ja bih, naravno, sve zataškao, ali čak i kad ne bi,
jedva da bi me dopalo štogod gore od uvjetne kazne.
Osim toga, ja nisam glup čovjek, ako je ponekad i
podređujem svojoj volji, pazim da ne ostavljam tragove.
No biti tek ljubavnik i tako tratiti ove lijepe blagorijeke
dane, to mi se ubrzo učinilo sasvim promašenim. Dužnost
mi nalaže da učinim sve što je u mojoj moći da ublažim i
ovu ekonomsku katastrofu. Pomoći najugroženijima moj
je prioritet – financijsko tržište, aviokompanije, hotelski
Rikard III: 
Što da vam kažem? Tako je ispalo. Edward se razbolio
neposredno prije nego li je počelo. Spada, dakle, u kritičnu
skupinu. Ja sam odmah rekao, ne smijemo ga izlagati do -
datnom stresu! Odlučeno je da tako boležljiv i rizičan nika-
ko ne može preuzeti teret vlasti u ovim teškim vremenima. 
A Clarence se, eto, slučajno, zbog onog nekog nesporazu-
ma s Edwardom, trenutno nalazi u Toweru. Ne znamo s
kim je sve bio u kontaktu prethodnih tjedana, ali znamo
da se kretao, pa smo zaključili da je stroga izolacija ipak
najbolje rješenje. Neki kažu četrnaest dana, ali ja sam
konzultirao liječnike koji tvrde da se virus u organizmu
može zadržati i mnogo duže. Zato smo odlučili za njegovo
dobro da započnemo s dvadeset i osam dana. 
Redovito mu pišem pisma u kojima ga bodrim i, naravno,
selektivno informiram o stvarima koje se događaju. Piše
mi da ga muče nesanica i noćne more. Bojim se, evo,
iskre no se bojim za njegov razum i molim Boga svaku
večer da mu ga što prije uzme. 
Elizabeta se s dječacima sklonila u Westminstersku opati-
ju. Uvjeravao sam je da virus napada samo stare i boles ne,
te da mladog Edwarda, princa od Walesa, pusti da za s je -
dne na prijestolje koje mu po dužnosti pripada. Ona se na
taj prijedlog silno uznemirila i tražila da u dogovoru s obi-
 telji iznađem rješenje koje neće uključivati njezinu djecu.
Eto, kakav suludi splet okolnosti! Čim sam saznao za pan-
demiju, ja sam se odlučio posvetiti molitvi i kontemplaciji.
Zato sam nevoljko i teška srca pristao da privremeno
preuzmem vlast. Doslovno su me preklinjali – i što ću, ta
ne mogu biti nečovjek i ostaviti svoj narod na cjedilu u
ovom vrtlogu ugroze i straha. 
Odmah sam uveo karantenu i policijski sat, sve pozatva-
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